Archivio per 2009 | Pagina di archivio annuale

Del 9

C’è poi questa cosa del 9. Che a dirlo paio una scaramantica irrazionale e un po’ sciocca. E invece no. Date, elenchi, nascite, targhe, anniversari, pagine indimenticabili di libri, codici fiscali, posti a sedere a teatro. Quando il 9 è presente qualcosa arriva o va. Ferisce o rincuora. Dona o toglie. Mai la neutralità. Così, […]

Delle sorprese.

Io l’avevo detto. Sono disavvezza all’avere qualcosa tra le mani che non siano le mie mani, a tenersi forte. E invece. La saggezza dell’incoscienza è una mano capace di carezze disorientanti.

Delle scorciatoie

E’ incredibile come la vita si capovolga, ritorni ai blocchi di partenza, riparta, incespicando. Io ti ascolto ma non comprendo come il viaggio di andata tu l’abbia dimenticato, chiuso tra parentesi e riscoperto frammentato, ora. Per un istante mi sembri una cavia che s’arrabatta a correre dentro la sua ruota. Guai a fermarsi, guai. Fare […]

Del coraggio

Ecco. Io non lo so perchè e percome. Ma quest’uomo canta le cose che vorrei sentirmi dire. Da sempre. This garden that I built for you That you sit in now and yearn I will never leave it, dear I could not bear to return And find it all untended With the trees all bended […]

Di Giugno

  ciliegie.labbra.papaveri.vino

Della seduzione

Sguardi fugaci, languidi, un po’ arrendevoli. Io vorrei, non vorrei ma se vuoi. Allusioni velate, sfuggenti, capelli attorcigliati ad un dito distratto, la nuca scoperta. Afferrare il bandolo di un sentimento smarrito, nel tempo e nella memoria. Io di seduzione non capisco più niente. E’ -ora- come è stata la fisica quantistica al liceo: altro […]

Delle rivelazioni

Non ho più vent’anni. Peggio ancora. Non ho mai avuto vent’anni.

Di ciò che la memoria non recupera

A volte ho solo bisogno di scrivere per il gusto di scrivere, altre per necessità. Come raccontare le sensazioni, perchè la memoria non assiste a lungo quando si tratta di emozioni. Lo scrivevo ieri a Swann: ricordo posti, luoghi, cieli. Ricordo chi, dove, quando e come. Ma la realtà inquietante è che le emozioni si perdono […]

Del non sapere

Perchè poi si torna, si ritorna sempre. Se non concretamente, col pensiero. E allora tanto vale rimettere mani e piedi in casa, aprire le finestre, far circolare l’aria, salutare chi ha aspettato. La scena della vita è sempre la stessa. Ed è sempre lo stesso il non aver timore delle parole, quelle che raccontano la […]

Della bellezza struggente

E, insomma, c’è questa bambina che io adoro quasi quanto la madre. Quella ragazza con cui bevevo birra sul molo di Andora aspettando l’alba, lustri fa. Elettra è vitale e acuta e tenera. Mi fa tante domande perchè le piace conoscere e poi mi racconta come è lei perchè le piace farsi conoscere. E’ scrupolosa, […]

Di ciò che mi disturba

Mi disturba la tensione premestruale. Avere mal di testa e dolori osteoarticolari, l’umore spinoso e la pazienza sottile come una bava di baco da seta. Mi disturba vedere facce da papponi immigrati che parlano una lingua sgrammaticata -che sia la nostra o d’oltreoceano- e ti sorridono con quel sorriso da passaporto, idiota. Mi disturba chi […]

Dell’importanza

E’ importante l’indipendenza. Avere poco da dire e tutto da condividere. E’ importante dimenticare ma anche lasciarsi segnare. Riconoscere la bellezza dentro uno sguardo, averne paura ma non andarsene. E’ importante vivere il desiderio e sopportare che venga esaudito. Sapere abbassare lo sguardo tante volte quante lo si riesce a sostenere. Sputare i vermi del […]

Degli aggiornamenti

Mi sono presa un momento per rifiatare e il momento s’è moltiplicato diventando ore, giorni, settimane. La verità è che respirare non è così fracile come sembra. E’ automatico ma non facile, spesso faticoso e superficiale. Ho scoperto la sensazione di quando ci si guarda a lungo e la sensazione sembra risiedere fuori da te […]

Degli specchi

Ne parlavo oggi, fuori da qui. Gli argini ed i margini ai lati dei quali non mi riconosco stanno cedendo. No, non è un bene. Appartengo a quella categoria di donne banalissime che si rassicurano riconoscendosi ogni giorno in quello che fanno e pensano. Ma, forse, più che rassicurazione è rassegnazione. Un amico m’ha scritto […]

Fortissimamente spero

…Che la mia morte, qualunque essa sia, non passi attraverso la discrezionalità e la coscienza di nessuno. Voglio che il testamento biologico diventi legge. Quanta tristezza.

Dei momenti così

Nel momento in cui meno sei attrezzata ad affrontarle ti si ripropongono questioni in sospeso da anni. Non settimane, non mesi, non stagioni. Anni. Nel momento in cui non sai parlare nemmeno agli amici, in cui ti riconosci incapace perfino d’una blanda audacia, in cui sei capace esclusivamente di un fine occasionale senza un oltre. […]

Delle risorse

Perchè poi, alla fine, è tutta una questione di risorse. Di energia, di ottimismo, di pazienza, di espedienti, anche di silenzio. Io sono in rosso fisso da tanto tempo. Me ne rendo conto quando devìo l’attenzione dall’interlocutore, quando non riesco a concentrarmi in una lettura, quando sbotto per un nonnulla. Me ne rendo conto fissando […]

Dei lunghi inverni

E’ l’inverno più freddo che ricordi da quando ero piccina e andavo alle elementari con il cappotto verde inglese e i calzettoni di lana. Camminavo svelta come adesso, da sola. Facevo tutta la strada diritta e controllavo sempre prima di attraversare di corsa sulle zebre vicino al pastificio. L’inverno era perentorio, rigido, nevoso, un tuffo […]

Delle bugìe

Parigi è una bugìa. E’ fintamente pulita, fintamente accogliente, fintamente vivibile. Parigi sembra spalancata in uno sbadiglio e invece sta solo aprendo la bocca per inghiottirti e poi sputarti fuori. Parigi è cani col cappottino tricot e pessimi caffè, è gelida come la Tour Eiffel coperta dal ghiaccio. Lo scheletro di un dinosauro. Parigi non […]

Considerazioni febbrili

Dunque. Il Capodanno me lo sono levato di torno trascorrendolo a letto, sopraffatta dai brividi. Il fatto che fosse la febbre a procurarmeli è stata la degna conlusione di un anno da archiviare tappandosi il naso. L’influenza non sembra aver voglia d’abbandonarmi nemmeno in vista della partenza, domenica. Sono imbottita di tutto ciò che è immaginabile […]